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Jerusalem des Balkans
GRIECHENLAND Die Historikerin Rena Molho führt zu jüdischen Orten in Thessaloniki

Reise
nach Litauen

Ein Südafrikaner sucht

seine jüdischen Wurzeln

Es gibt etwas, das die meisten jüdischen Fa-
milien verbindet: Ihre Verwandtschaft ist
oft über die ganze Welt verstreut. Viele ken-
nen diese innere Unruhe: »Woher komme
ich eigentlich? Wo sind meine Wurzeln?«
Und letztlich: »Wer bin ich?«

Paul Abramowitz aus Kapstadt ist dem
Ruf seiner Familiengeschichte gefolgt. Ge-
meinsam mit der aus Moskau stammenden
Berliner Journalistin Irina Leytus hat er
sich in Litauen auf die Suche gemacht und
ein Buch darüber geschrieben: Panevezyser
Mühlen der Geschichte. 

Die Reise in die Vergangenheit führt zu-
nächst in die Hauptstadt Vilnius. Einerseits
sind Abramowitz und Leytus von der Stadt
beeindruckt. Andererseits verschlagen ih-
nen die Zeugnisse der Schoa den Atem. Es
gibt kaum sichtbare Hinweise, eher ein Feh-
len als ein Vorhandensein. Vielleicht ist es
gerade diese Lücke, die sie erschreckt. Der
Holocaust scheint im litauischen Alltag kei-
ne große Rolle zu spielen. Und das, obwohl
Vilnius früher als das »Jerusalem des Os-
tens« galt.

Immer wieder gibt es im Buch Abschnit-
te, die sich mit der jüdischen Geschichte
des Landes beschäftigen. So erfährt man,
dass Litauen seit jeher ein Zentrum jüdi-
scher Intellektueller in Osteuropa war. Hier
lehrte der Gaon von Wilna, einer der erbit-
tertsten Gegner des Chassidismus. Doch die
Lebensbedingungen der litauischen Juden
veränderten sich, je nachdem, ob das Land
gerade unabhängig, ein Fürstentum in der
Polnisch-Litauischen Union oder Teil des
russischen Zarenreiches war. Auch über die
Unterdrückung des Judentums zur Zeit der
Sowjetunion wird berichtet. Darüber, wie
die jüdische Tradition im Untergrund über-
dauerte, über Auswanderungswellen bis zur
Renaissance des litauischen Judentums seit
dem Ende der 80er-Jahre.

Der Leser wird Zeuge gleich zweier Ebe-
nen von Familientreffen. Eine liegt in der
Vergangenheit. Immer wieder wird Abra-
mowitz’ Familiengeschichte in den Reisebe-
richt mit eingebaut. Sein Vorwissen wird
ergänzt durch das, was er und Leytus auf
ihrer Reise erfahren, wie es kam, dass seine
Familie sowohl mütterlicher- als auch väter-
licherseits nach Südafrika auswanderte,
wie es dort weiterging und was aus denen
wurde, die in Litauen blieben.

Das führt zur zweiten Ebene: der Gegen-
wart. In Kaunas kommt es zu einem realen
Familientreffen. Abramowitz trifft die li-
tauische Verwandtschaft. Er erfährt, wie
zwiespältig die Gefühle auf einer solchen
Reise sein können. Er trifft Menschen, die
er nicht kennt und die doch seine Blutsver-
wandten sind. Menschen, die in einer
christlichen Familie in einem sozialisti-
schen Land aufgewachsen sind, während er
in einem westlichen Land jüdisch erzogen
wurde. Aber er stellt auch fest, dass vor
allem eines zählt: die Menschen.

Ähnlich zwiespältig wird es, als die
Autoren in der Stadt Panevezys die Orte
besuchen, an denen die Familie Abramo-
witz einst lebte: Eine alte Mühle verfällt,
die ehemalige Tora-Talmud-Schule ist heute
eine Werkstatt. Statt Freude über die Ent-
deckungen zu empfinden, fühlt Abramo-
witz sich unwohl. Die Reise scheint ihm
nicht den Frieden zu geben, den er sich er-
hofft haben mag. Er hat viel erlebt und er-
fahren, vor allem über sich selbst. Doch die
Aufarbeitung all dieser Erlebnisse kommt
erst noch. Die Mühlen der Geschichte mah-
len weiter – nicht nur in Panevezys.

Das Büchlein ist ein sehr persönlicher
und dennoch sachlicher Reisebericht. Hier
zeigt sich, wie Geschichte sich auf das Le-
ben realer Menschen auswirkte, was die
»große« Politik für die ganz normale jü-
disch-litauische Bevölkerung bedeutete. Da-
ten und Fakten werden dabei viel weniger
abstrakt.

Doch der Leser muss ein wenig Willens-
stärke aufbringen, um durch das Buch zu
kommen. Ein guter Lektor hätte dem Buch
sicherlich geholfen. Immer wieder stolpert
man über holprige Formulierungen, Wort-
wiederholungen und Zeichensetzungsfeh-
ler. Das ist schade, denn der Inhalt des Bu-
ches fesselt den Leser, entführt ihn ins
damalige Litauen und schickt seine Gedan-
ken auf Reisen.                          Dinah Riese

Hass zwischen Donau und Karpaten
STUDIE Andrei Oisteanu untersucht die Kulturgeschichte des rumänischen Antisemitismus

»Gekrümmte Nase und dicke Lippen«,
»Schläfenlocken und Sommersprossen«,
»intelligent, aber listig und feige«, »Kauf-
mann, Wucherer oder Gastwirt«: Der His-
toriker Andrei Oisteanu setzt sich in seiner
Studie Konstruktionen des Judenbildes auf
fast 700 Seiten mit den diversen Klischees
der älteren und modernen rumänischen
Kultur auseinander.

Oisteanus historische Analyse basiert
auf jahrelanger Archivarbeit: Von Folklore-
sammlungen, Erzählungen und alten Kir-
chenbüchern über politische Reden des 19.
Jahrhunderts bis hin zu antisemitischen
Pamphleten der 30er-Jahre erforschte Ois-
teanu die unterschiedlichsten Quellen.

Das Ergebnis seiner Methode, die er
»ethnische Imagologie« nennt, ist ein Dop-
pelbild. Einerseits wird das stereotype Por-
trät des Juden einem »archäologischen«
Blick ausgesetzt, der die Genese vieler Kli-
schees in der mittelalterlichen Folklore und
Ikonographie entdeckt und deren Entwick-
lung und Übertragung in die moderne Kul-
tur verfolgt. Andererseits skizziert das Buch
ein detailreiches Bild des rumänischen Anti-
semitismus auf seinem historischen Weg
von einem passiven, unbewussten Thema
in alten Volkserzählungen zu einem akti-
ven, intellektuellen und politischen Diskurs
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. 

Die vergleichende Perspektive des Au-
tors ermöglicht dem deutschsprachigen
Leser stets einen Rückbezug auf den ver-

trauteren Hintergrund der mitteleuropäi-
schen Kultur, lässt ihn aber dennoch zahl-
reiche spezifisch lokale Motive entdecken.
So erscheint der rumänische Antisemitis-
mus vor allem in seinen späten Ausprä-
gungen viel mehr von religiösen Motiven
geprägt als etwa sein deutsches Pendant.
Oisteanus Buch analysiert in diesem Zu-
sammenhang den Diskurs der intellektuel-

len Wegbereiter der antisemitischen Eiser-
nen Garde und identifiziert die wichtigsten
Elemente ihres christlich-orthodoxen mys-
tischen Faschismus.

Oisteanu untersucht auch die Rolle der
orthodoxen Kirche in der Zwischenkriegs-
zeit und vor allem während des Zweiten
Weltkriegs sowie die Schriften führender
rumänischer Intellektueller. Besonders in-
teressant ist die Auseinandersetzung mit
dem Antisemitismus und der Fremden-
feindlichkeit des spätromantischen Natio-
naldichters Mihai Eminescu (1850–1889),
aber auch mit kontroversen Figuren des
20. Jahrhunderts wie dem Religionshistori-
ker Mircea Eliade (1907–1986) oder dem
Essayisten Emil Cioran (1911–1995), die
nach dem Krieg trotz ihrer Verwicklung in
den Faschismus eine erfolgreiche intellek-
tuelle Karriere in den USA beziehungs-
weise in Frankreich machten.

Oisteanus Untersuchung befasst sich
aber auch mit der jüngsten Geschichte des
rumänischen Antisemitismus, etwa mit
dem Wiederaufleben judenfeindlicher Mo-
tive im politischen und publizistischen
Diskurs der 90er-Jahre. Das Buch ist eine
gründliche, ausgewogene Analyse und zu-
gleich Nachschlagewerk.           Silviu Mihai

Man muss etwas genauer hin-
schauen, wenn man durch
die Straßen der Innenstadt
von Thessaloniki läuft. Erst

dann sieht man die Hinweise auf die jüdi-
sche Geschichte der Stadt: ein für das heuti-
ge Stadtbild untypischer neoklassizisti-
scher Bau, der Name einer Einkaufspassa-
ge, die Bezeichnung einer Straße und die
Inschrift einer marmornen Grabtafel, die
beinahe zufällig in die Fassade eines Hau-
ses eingesetzt zu sein scheint.

Es gibt viele jüdische Orte in Thessalo-
niki. Sie sind Nachweis genug, dass die
nordgriechische Großstadt auch und vor
allem – zumindest in den vergangenen 500
Jahren – eine jüdische gewesen ist. Bereits
vor 2.000 Jahren lebten hier Juden, doch
erst nach der Flucht der Sefarden aus Spa-
nien 1492 wurde Thessaloniki zu einer
Hochburg jüdischen Lebens.

ARCHITEKTUR Rena Molho bedauert,
»dass sich die Stadtväter bis vor Kurzem
noch zu wenig mit der Geschichte der
Stadt ernsthaft auseinandergesetzt haben«.
Die Historikerin ist Autorin des vor einigen
Monaten im Kölner Romiosini-Verlag er-
schienenen Bandes Jüdische Orte in Thessa-
loniki. Ein historischer Rundgang.

Weil Molho, selbst Jüdin aus Thessalo-
niki, die Besonderheiten der präsentierten
Gebäude bis ins Detail begreifen wollte,
hat sie die Architektin Vilma Hastaoglou-
Martinidis als Koautorin hinzugeholt. Mol-
hos Buch ist der erste Versuch, alle öffent-
lichen jüdischen Bauten, Gedenkstätten
und Persönlichkeiten ihrer Heimatstadt
vorzustellen.

Auf Englisch hatte Molhos Buch bereits
im Vorfeld für großes Interesse gesorgt.
So war es nun an der Zeit, auch der
deutschsprachigen Leserschaft diese Orte,
ihre Entstehungsgeschichte und ihre
Funktion näherzubringen. Wie könnte
man sonst erfahren, dass Thessaloniki
heute drei Synagogen hat und das Zollge-
bäude im historischen Teil des Hafens, der
berühmte Modiano-Markt, alle neoklassi-
zistischen Villen und sogar das Gebäude,
in dem das alte archäologische Museum
untergebracht ist, einst jüdische Besitzer

hatten? All dies seien historische jüdische
Orte, betont Rena Molho. Mit ihrem Buch
will sie ihre Heimatstadt zum Erinnern
auffordern.

Seit Jahren kämpft die Tochter eines
jüdischen Händlers aus Thessaloniki da-
rum, dass die jüdischen Orte und ihre ehe-
maligen Besitzer auf Gedenktafeln gewür-
digt werden. So wie etwa im Fall der Villa
Allatini, in der sich heute die Bezirksver-
waltung befindet. Nirgendwo sei ein Schild
angebracht, auf dem die Herkunft der Villa
erklärt wird, bedauert Molho. Dabei sei
Allatini ein großer Mäzen der Stadt gewe-
sen, zu dessen Beerdigung rund 12.000
Menschen kamen. 

Rena Molho weiß, wovon sie spricht.
Die Historikerin begann ihr Studium an
der Hebräischen Universität in Jerusalem.
Später folgte der Besuch der Aristoteles-
Universität von Thessaloniki. Ihre Doktor-
arbeit schrieb sie in Straßburg zum Thema
»Die Juden Griechenlands«. Damals gab es
kaum Quellen, derer sie sich bedienen
konnte. Umso dringlicher erschien ihr der
Gedanke, dass die Geschichte der Juden
von Thessaloniki nicht in Vergessenheit
geraten darf. So entstand ihr erstes Buch:
Die Juden Thessalonikis 1856–1919.

Die jüdische Gemeinschaft erlebte in
dieser wichtigen Zeit, bedingt durch den
zunehmenden Verfall des Osmanischen
Reiches, große Reformen. Man bezeichnet
diese Periode auch als »zweite Renaissance
der Juden Thessalonikis«. Molho wurde für
die Arbeit mit dem Preis der Athener Aka-
demie ausgezeichnet. Ihr zweites Buch ist
eine Sammlung von Aufsätzen: Salonica
and Istanbul: Social, Political and Cultural
Aspects of Jewish Life. Darin werden The-
men wie das Judenspanisch oder das jüdi-
sche Theater behandelt. 

Mit ihrem dritten Buch füllt Molho wie-
der eine Lücke. Ein wichtiges Motiv beim
Schreiben war für sie der Kampf gegen die
»Mnemoktonia«, der Erinnerungstilgung
also. Viele Christen wollten vergessen, dass
bis zum Einmarsch der Nazis ungefähr ein
Viertel von Thessalonikis damals etwa
200.000 Einwohnern jüdisch war. Die Stadt
galt als »Jerusalem des Balkans«. Die Nazis
seien auch deshalb so erfolgreich gewesen,
weil viele Griechen mit ihnen kollaboriert
haben, schreibt Rena Molho. 

»Ich bin eine jüdische Griechin, die
nicht alleine dastehen möchte im Wissen
um ihre Geschichte«, erklärt die Historike-
rin. Das Problem des Vergessens sei kein

jüdisches, sondern ein christliches. »Wir
Juden haben Hitler und alle Hitlers dieser
Welt besiegt.« Aber, und das sei schließlich
nicht zu verleugnen: »Wir haben auch im-
mer viele Freunde gehabt.«

BÜRGERMEISTER Einer dieser Freunde ist
Molhos ehemaliger Schulkamerad Jiannis
Boutaris, der heutige Bürgermeister von
Thessaloniki. Dieser habe den Weg für das
neu entstandene Interesse an der jüdi-
schen Gemeinde geebnet.

In diesem Jahr hat Rena Molho endlich
wieder israelische Touristen auf den Stra-
ßen ihrer Heimatstadt reden hören. Man-
che von ihnen hielten sogar ihr Buch über
die jüdischen Orte in der Hand. In solchen
Momenten spürt sie, dass die Geschichte
der Juden ihrer Stadt nicht in Vergessen-
heit geraten wird.

von  Mar i an th i  M i lona
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denbildes: Rumänische und ostmitteleuropäi-
sche Stereotypen des Antisemitismus«. Frank &
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Jüdisches Thessaloniki: Monastiriótes-Synagoge (o.l.), Yeni Cami (o.r.), Allatini-Getreidemühle (u.l.), Jüdisches Museum (u.r.) 

Rena Molho und Vilma Hastaoglou-Mar-
tinidis: »Jüdische Orte in Thessaloniki. Ein his-
torischer Rundgang«. Romiosini, Köln 2011, 85
S., 15,80 €
Im Archäologischen Museum Thessaloniki ist
noch bis zum 30. September die Ausstellung
»Die Juden von Thessaloniki« zu sehen.
www.amth.gr

Bis die Nazis kamen, 
war ein Viertel der
Einwohner jüdisch.
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